El traje de los murciélagos

Música: Angelo Branduardi-Calenda Maia


















("Rhapsody", de Shoshanah Jennings)

El traje de los murciélagos

La fiesta de disfraces estaba por iniciarse y el príncipe de los murciélagos aún no tenía en su poder el traje que usaría aquella noche. La vestuarista estaba desesperada, porque el maravilloso disfraz de ángel que Murci le había encargado, ya iba en su cuarta versión y no lograba satisfacerlo.
–¡Pero, por qué estos brazos tienen una medida anormal!, le preguntaba a Mary, que era la mejor diseñadora de modas de la ciudad.
–No te enojes Murci –le decía ella–, parece que ya te olvidaste de todo... se te alargaron los brazos cuando te quedaste dormido en la ducha colgando de la cortina del baño.
Efectivamente, los brazos tenían una medida anormal y le quedaban las mangas cortas. No se conseguía nada con alargarlas poniendo entrecintas y bolillos. Las garras de Murci se asomaban por todos lados y dejaban ver sus dedos unidos a pavorosas y negras membranas. Él opinaba que tenía todo para ser un ángel. Volaba maravillosamente, era etéreo y ágil como ninguno. Entonces por qué.
–Porque tú eres un murciélago y no un ángel –le decía Mary. Tú y ellos son de especies distintas.
A la hora de probar la aureola, las orejas gigantes lo hacían parecer un duende. No tenía nada de ángel. Él quería lograr una imagen bella y candorosa como la de los querubines que pintaba el tal Rubens. Había visto esos ángeles, una vez, en un hermoso museo de Europa. Pero Murci era totalmente famélico, cualquiera diría que no comía nunca, con qué podría llenar esa hermosa túnica blanca. La aureola no brillaba y ni siquiera se sostenía, a pesar de las enormes orejas. Se le caía una y otra vez, primero hacia un lado, luego hacia el otro.
Cuando Tomás, su primo, entró a la habitación le preguntó si iba a disfrazarse de mono porfiado, como esos de las ferias de diversiones a los que se les debe tirar argollas para ganar premios.
–Seré un ángel, contestó Murci muy molesto y le cerró la puerta en la nariz.
La vestuarista entró a las diez y quince con la nueva posibilidad para su traje de noche.
Esta vez, unas alas gigantes adosadas con plumas y lentejuelas, le permitirían volar de un modo tan especial, que la atención hacia sus dedos llenos de garras, se distraería absolutamente. Pero ahí vino el problema más grave. Los primeros invitados que entraron al salón preguntaron si era un ratón disfrazado de nube. Todos venían vestidos con trajes de rutilante fantasía. Hadas, princesas, caballeros andantes, golondrinas, pavos reales, rosas celestes, abejas-reina.
Y él, escondido tras la cortina del salón principal, sufría sin poder reflejarse en los espejos barrocos, con sus vestiduras de ángel. Pensó en olvidarse de la fiesta. No sólo no tenía traje de ángel sino que todas las tiendas de arriendo de disfraces ya estaban cerradas.
–Yo sé que la gente me encuentra feo –se decía–, pero eso no es culpa mía. Somos diferentes, los ángeles son de la luz y nosotros de la noche, pero no es como para que griten de horror cuando nos ven... ¿por qué no se asustan cuando ven una mosca?, estoy seguro que se dejan influir por la ropa... si me visto de ángel todos van a querer acercarse...
Y así daba vueltas y volvía a caminar sobre sus mismos pasos, pensando cómo solucionar su problema con el resto del mundo. No entendía por qué tenía que sufrir todo esto. Registró el ropero varias veces. Sólo tenía sus ropas de murciélago, formales, de noche, deportivas, de diario. Tenía un disfraz de astronauta, pero ese ya lo había usado el año anterior. Ahora quería ser un ángel.
Con la aureola en la mano, decidió salir a dar un paseo a los antiguos campanarios, para recuperar la paz perdida.
Volaba entre las campanas oxidadas cuando encontró la solución al ver las esculturas de monstruos, quimeras, gárgolas y grifos que cuidaban, con su aspecto feroz y temible, la iglesia.
Ahora lo tenía muy claro. El sería una gárgola.
Voló con una alegría inmensa en dirección a su casa y entró por el balcón, silenciosamente hasta la pieza. Ahora todo estaba allí, la gran solución al alcance de su vista: el elegante terno negro con capa de cuello alto, que usaba cada noche y lo hacía parecer un misterioso príncipe, sería parte de su disfraz. El resto, bastaba con no moverse y simular ser una escultura, instalada sobre alguna columna o una moldura de su salón.
Y así irrumpió en la fiesta, en su propio traje de noche, haciendo una actuación espectacular. En actitud de amenaza, usando como pedestal las columnas decoradas de su antigua mansión, sin decir una sola palabra, fue quien más dio que hablar.
Dicen que los invitados imitaban su elegante e imperturbable postura de príncipe. Por eso, a nadie le sorprendió cuando anunciaron los esperados premios. Murci ganó el Gran Concurso de la Noche de Gala y fue celebrado durante todo el invierno, por una enorme bandada de murciélagos, que lo acompañó orgullosamente en sus migraciones bajo la protectora luz de la luna.

Y desde ese día, los murciélagos sólo se visten con su propio traje de noche...